
 
Stiefelsch

ritte h
in

ter m
ir erst h

örte, als es sch
on

 zu
 sp

ät w
ar.Ich

 sp
ü

rte ein
e sch

w
ere

P
ran

ke au
f m

ein
er Sch

u
lter. U

n
d

 als ich
 ersch

rocken
 m

ein
en

 K
op

f w
en

d
ete, begin

g
ich

 m
ein

en
 ersten

 F
eh

ler. H
atte d

er F
reibeu

ter m
ich

 ob
 d

er D
u

n
kelh

eit n
och

 n
ich

t
gen

au
 id

en
tifizieren

 kön
n

en
, so

 erkan
n

te
 er n

u
n

 m
ein

 ih
m

 zu
gew

an
d

tes G
esich

t
u

m
so besser. Sch

ein
bar ben

ötigte er kein
e Seku

n
d

e, u
m

 zu
 begreifen

, w
as ich

 d
a tat.

„M
ieses D

reckssch
w

ein
!“, fau

ch
te

 er m
ir en

tgegen
, h

alb
 F

eststellu
n

g
  u

n
d

 h
alb

F
rage. Sein

 n
ach

 A
lkoh

ol  stin
ken

d
er  A

tem
  w

ar  d
as letzte, w

as ich
 h

örte, bevor er
m

ir sein
e rech

te F
au

st, oh
n

e ein
e A

n
tw

ort abzu
w

arten
, in

s G
esich

t sch
m

etterte. Ich
h

örte ein
 bersten

d
es K

n
acken

 u
n

d
 sp

ü
rte, w

ie ein
 flam

m
en

d
er Sch

m
erz an

 m
ein

em
G

esich
t em

p
orsch

oss. D
ie W

u
ch

t d
es H

iebes w
arf m

ich
 zu

rü
ck, sod

ass ich
  in

m
itten

d
es  sp

ärlich
  au

f  d
em

  B
od

en
  verteilten

  H
eu

s  lan
d

ete. M
ein

 K
op

f d
röh

n
te, als

w
ären

 d
ie Säu

len
 d

es Son
n

en
tem

p
els au

f ih
m

 zerborsten
.

„E
len

d
er H

u
ren

soh
n

!“, h
örte

 ich
 d

en
 F

reibeu
ter in

m
itten

 d
es lau

ten
  Su

m
m

en
s

sch
reien

.  „D
u

  h
ast  w

oh
l  n

och
  n

ich
t  gen

u
g

  geh
abt? H

ä?“  Ich
  äch

zte
  vor

Sch
m

erzen
  u

n
d

  versu
ch

te,  m
ich

  m
it  m

ein
en

 H
än

d
en

 n
ach

 vorn
e

 zu
 robben

.
A

u
gen

blicklich
 sp

ü
rte ich

 ein
en

 exp
lod

ieren
d

en
  Sch

m
erz  in

  m
ein

er  rech
ten

  Seite,
als  m

ir  d
er  H

ü
n

e sein
en

 h
arten

 L
ed

erstiefel in
 d

ie Seite sch
m

etterte. „H
ä? W

as ist
d

ein
 P

roblem
, d

u
 m

ieses Stü
ck

 Sch
eiße?“, sch

rie er in
 voller R

age. „W
as ist d

ein
verd

am
m

tes P
roblem

?“ E
in

 w
eiterer Stiefeltritt, d

iesm
al au

f H
öh

e m
ein

er R
ip

p
en

.
Ich

 h
örte, w

ie sie geräu
sch

voll kn
ackten

, u
n

d
 fü

r ein
en

 A
u

gen
blick kon

n
te ich

 n
ich

t
atm

en
. N

arr gen
u

g, n
ich

t zu
 versteh

en
, d

ass d
ie „F

ragen
“ d

es F
reibeu

ters w
en

iger
F

ragen
 als A

u
s-d

rü
cke sein

es Z
orn

s w
aren

, h
ob

 ich
 m

it u
n

ter Q
u

alen
 m

ein
e rech

te
H

an
d

 u
n

d
 versu

ch
te, so

 etw
as w

ie ein
e E

rkläru
n

g fü
r m

ein
 H

iersein
 zu

 stam
m

eln
.

D
as E

rgebn
is w

ar ein
 Stiefeltritt au

f m
ein

en
 K

op
f, d

er m
ein

 G
esich

t au
f d

en
 h

arten
Stein

bod
en

 sch
m

etterte. Ich
 sp

ü
rte, w

ie
 m

ir h
eißes B

lu
t von

 Stirn
, W

an
gen

 u
n

d
N

ase h
eru

n
terlief, u

n
d

 m
ir w

u
rd

e sch
w

arz u
m

 d
ie A

u
gen

. M
it letzter K

raft krü
m

m
te

ich
 m

ich
 zu

sam
m

en
 w

ie ein
 K

in
d

 im
 B

au
ch

 sein
er M

u
tter, u

m
 so

 d
ie W

u
ch

t d
er

Sch
läge besser ertragen

 zu
 kön

n
en

. N
a

rr, elen
d

er, jam
m

erte ich
 in

 G
ed

an
ken

. D
u

verd
a

m
m

ter
 N

a
rr! E

r
 w

ird
 d

ich
 u

m
brin

g
en

, verflu
cht n

ochm
a

l, er
 w

ird
 d

ich
u

m
brin

g
en

! Im
m

er  w
ied

er  sch
ossen

  m
ir  d

iese
 G

ed
an

ken
 gebetsm

ü
h

len
artig

d
u

rch
 

d
en

 
K

op
f,

 
w

äh
ren

d
 

ich
 

d
en

 
n

äch
sten

 
Stiefeltritt

 
d

es
 

F
reibeu

ters
erw

artete.D
och

 er kam
 n

ich
t. V

erw
irrt versu

ch
te ich

, zw
isch

en
 d

em
 B

lu
t in

 m
ein

en
A

u
gen

 etw
as

 in
 d

er
 D

u
n

kelh
eit zu

 erken
n

en
. D

er
 H

ü
n

e
 h

atte
 sich

 von
 m

ir
abgew

an
d

t u
n

d
 kn

iete n
u

n
 vor sein

em
 P

ferd
, d

as er besorgt streich
elte. D

ie W
orte,

d
ie er ih

m
 au

f beru
h

igen
d

e A
rt u

n
d

 W
eise zu

flü
sterte, stan

d
en

 im
 kra

ssen
 K

on
tra

st
zu

 d
en

 a
n

im
a

lischen
 Schreien

, d
ie er w

ä
hren

d
 d

er Schlä
g

e a
u

sg
estoßen

 ha
tte. E

r
n

im
m

t m
ich

 ü
berha

u
p

t n
icht w

a
hr, sch

oss es m
ir u

n
ter all m

ein
en

 Sch
m

erzen
p

lötzlich
 d

u
rch

 d
en

 K
op

f. E
r reg

istriert m
ich

 n
icht m

a
l a

ls B
ed

rohu
n

g
! W

as d
an

n
gesch

ah
 –

 u
n

d
 allem

 voran
, w

as ich
 d

abei em
p

fan
d

 –
 w

ird
 sch

w
er sein

, in
 W

orte zu
fassen

.
Ich

 erin
n

ere
 m

ich
 d

aran
, d

ass
 sich

 ich
 p

lötzlich
 d

ie
 led

rige
 Sch

eid
e

 m
ein

es
E

isen
d

olch
es an

 m
ein

em
 B

au
ch

 sp
ü

rte. Ich
 h

atte es fü
r klu

g
 geh

alten
, d

en
 D

olch
verborgen

 zu
 h

alten
, u

n
d

 ih
n

 au
ch

 n
u

r d
esh

alb
 n

ich
t in

 m
ein

em
 Z

im
m

er in
 d

er
T

avern
e gelassen

, w
eil ich

 sch
lich

t u
n

d
  ein

fach
  vergessen

  h
atte,  d

ass  ich
  ih

n
  bei

m
ir

 
 tru

g. 
 D

an
n

 
 gesch

ah
 alles

 sch
n

eller, als
 ich

 d
en

ken
 kon

n
te. In

stin
ktiv,

an
im

alisch
. W

er sch
on

 ein
m

al ein
e von

 zah
lreich

en
 P

rü
geleien

 gestäh
lte F

au
st au

f
d

ie N
ase gesch

m
ettert bekom

m
en

 h
at, d

er w
eiß, w

ie sch
m

erzh
aft es sich

 an
fü

h
lt.
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ü

berqu
erte

 ich
 d

en
 klein

en
 V

orbau
 u

n
d

 ließ
 m

ich
  am

  R
an

d
  h

in
u

n
ter.  E

in
W

in
d

stoß  brach
te  d

en
  Sau

m
  m

ein
er V

agabu
n

d
en

gew
an

d
u

n
g zu

m
 F

lattern
, so als

ob sich
 d

ie N
atu

r en
tsch

lossen
 h

ätte, d
ie Szen

erie p
assen

d
 zu

 u
n

term
alen

.
D

er  Stall,  in
  d

em
  d

ie  beid
en

  P
rim

itivlin
ge  ih

re  P
ferd

e  u
n

tergebrach
t h

atten
,

befan
d

 sich
 n

u
n

 u
n

m
ittelbar vor m

ir. E
r w

ar ein
 u

n
sch

ein
barer A

n
bau

 an
 d

er
T

avern
e, d

ie
 in

 p
erfekter

 Stille
 im

 B
lau

 d
er N

ach
t lag. A

ls
 ich

 m
ich

 n
äh

erte,
vern

ah
m

 ich
 sch

w
eren

 P
ferd

eatem
, H

u
fsch

aben
 u

n
d

 d
as

 K
n

istern
 von

 H
eu

.
V

orsich
tig zog ich

 am
 E

isen
-griff d

er T
ü

r. Sie ließ
 sich

 p
roblem

los öffn
en

. Ih
r m

ögt
E

u
ch

 an
 d

ieser Stelle
  n

u
n

  fragen
,  w

aru
m

  ein
e

  offen
e

  Stalltü
r  in

  ein
er

län
d

lich
en

 T
avern

e  bei  m
ir  kein

en
  A

rgw
oh

n
  h

ervorgeru
fen

  h
at,  u

n
d

  d
ie  F

rage
ist

 
berech

tigt.
 

Jed
och

 
w

ar
 

ich
 

zu
 

ein
gen

om
m

en
 

von
 

d
er

 
lod

ern
d

en
E

n
tsch

lossen
h

eit, d
ie

 m
ein

 w
agem

u
tiger R

ach
ep

lan
 in

 m
ir h

ervorgeru
fen

 h
atte.

A
lso

 sch
lich

 ich
 h

in
ein

. N
u

r fü
n

f P
ferd

e
 befan

d
en

 sich
 im

 Stall, von
 d

en
en

 zw
ei

sch
liefen

. E
in

 grau
er G

au
l, d

er sich
 in

 ein
em

  Stallabteil  gleich
  n

eben
  d

er  T
ü

r
befan

d
,  begu

tach
tete  m

ich
 m

it bei m
ein

em
 E

in
treten

 m
it ein

em
 G

esich
tsau

sd
ru

ck,
d

er sich
 am

 besten
 als Skep

sis besch
reiben

 ließ, w
id

m
ete

 sich
 d

an
n

 aber w
ied

er
d

em
 K

au
en

 sein
es H

eu
s. E

s w
ar kein

 Sch
w

eres, d
ie beid

en
 R

össer m
ein

er P
ein

iger
d

u
rch

 rasch
e B

licke in
 d

ie ein
zeln

en
 Stallkam

m
ern

 zu
  fin

d
en

,  n
ach

tsch
w

arz  u
n

d
m

u
sku

lös,  w
ie

  sie
  w

aren
.  Sie

  befan
d

en
  sich

  am
  äu

ßersten
  E

n
d

e
  d

es
P

ferd
etrakts,  in

  ein
er  von

  ein
er m

orsch
en

 H
olztü

r abgeriegelten
 Stallkam

m
er.

N
u

n
 w

ar d
er M

om
en

t gekom
m

en
. V

orsich
tig

 gin
g

 ich
 vor d

er K
am

m
er d

es ersten
R

osses in
 d

ie K
n

ie, d
en

 F
u

ttertrog d
es T

ieres in
 R

eich
w

eite. Ich
 kon

n
te m

ich
 ein

es
G

efü
h

ls d
es N

eid
es n

ich
t erw

eh
ren

, als ich
 d

as p
räch

tige
 T

ier au
s  d

er  N
äh

e
begu

tach
tete.  E

s  h
an

d
elte

  sich
  u

m
  ein

en
  Skarraggsch

en
 F

elsen
h

en
gst, d

as
kon

n
te selbst ein

 L
aie w

ie ich
 erken

n
en

. F
ü

r ein
en

 M
om

en
t h

ad
erte ich

 m
it m

ir.
W

er w
aren

 d
iese M

än
n

er, d
ass sie sich

 d
erart ed

le P
ferd

e leisten
 kon

n
ten

? U
n

d
 w

as
w

ü
rd

e m
ir blü

h
en

, w
en

n
 sie irgen

d
w

ie d
och

 d
avon

 W
in

d
 bekam

en
, d

ass ich
 h

in
ter

d
em

, w
as sie am

 n
äch

sten
 M

orgen
 vorfin

d
en

 w
ü

rd
en

, steckte? V
ielleich

t ist all d
as

ja d
as erste M

al in
 d

ein
em

 L
eben

, d
ass d

u
 M

u
t bew

eist! D
ie beid

en
 M

istkerle h
aben

ein
e L

ektion
 in

 Sach
en

 D
em

u
t verd

ien
t!

N
atü

rlich
 …

 D
ie Stim

m
e in

 m
ir h

atte R
ech

t. Ich
 h

atte R
ech

t! Jetzt zu
 d

ru
cksen

 w
äre

ein
e F

eigh
eit, m

it d
eren

 Sch
an

d
e ich

 n
ich

t leben
 w

ollte. O
h

 ja …
 d

ie beid
en

 h
atten

ein
e

 ord
en

tlich
e

 L
ektion

 in
 Sach

en
 D

em
u

t verd
ien

t, u
n

d
 d

ie
 w

ü
rd

e
 ich

 ih
n

en
geben

.M
ein

e
 F

in
ger glitten

 in
 d

en
 L

ed
erbeu

tel an
 m

ein
er H

ü
fte, ertasteten

 d
as

klein
e F

läsch
ch

en
 u

n
d

 zogen
 es h

ervor. Sch
eerkap

p
en

stau
b. D

ie n
am

en
sgeben

d
en

P
ilze

 w
u

ch
sen

 bevorzu
gt in

 sp
ärlich

 begrü
n

ten
, stein

igen
 L

an
d

sch
aften

, u
n

d
 d

ie
K

lip
p

e, au
f d

er sich
 N

ebelh
aim

 befan
d

, w
ar gen

au
 ein

e solch
e G

egen
d

. D
er E

in
satz

d
ieser P

ilze w
ar ein

es d
er ersten

 D
in

ge gew
esen

, d
ie m

ich
 M

ater P
yléa

 in
 m

ein
er

Z
eit als d

örflich
er N

ovize geleh
rt h

atte. V
erm

isch
te m

an
 d

en
 trocken

en
 P

u
d

er m
it

F
lü

sterbau
m

h
arz, ergab

 sich
 ein

e
 klebrige

 M
asse, d

ie, au
f ein

er offen
en

 W
u

n
d

e
verteilt, d

en
 H

eilvorgan
g u

m
 ein

 V
ielfach

es besch
leu

n
igte. D

a F
lü

sterbäu
m

e in
 fast

jed
er R

egion
 E

n
d

erals –
 au

ßer in
 d

em
 Ö

d
lan

d
 T

h
algard

s, d
en

 N
ord

w
in

d
bergen

 u
n

d
d

er
 P

u
lverw

ü
ste

 –
 w

u
ch

sen
, em

p
fah

l es
 sich

 also, stets
 ein

 F
läsch

ch
en

 m
it

kon
zen

triertem
 Sch

eerkap
p

en
stau

b
 au

f län
gere

 R
eisen

 m
itzu

n
eh

m
en

. K
en

n
tn

is
ü

ber  d
as  rich

tige  M
isch

verh
ältn

is  vorau
sgesetzt,  bot  d

ieses  klein
e F

läsch
ch

en
ein

em
 Sch

u
tz

 vor
 allerlei körp

erlich
en

 L
eid

en
 u

n
d

 G
ebrech

en
, allem

 voran
W

u
n

d
en

tzü
n

d
u

n
gen

. A
llerd

in
gs h

atte d
er Stau

b
 d

er  K
ap

p
e  n

och
  ein

en
  w

eiteren28

E
rzäh

lu
n

gen
 au

s d
en

 A
rch

iven
 E

n
d

erals

D
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S
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16 E

n
d

eral: D
ie T

rü
m

m
er d

er O
rd

n
u

n
g –

 Su
reA

I.d
e

1



 
bed

eu
tete ein

em
 alten

 M
an

n
, d

er au
f ein

em
 Stu

h
l h

in
ter d

em
 T

resen
 saß

 u
n

d
 m

ich
u

n
d

efin
ierbar

 m
u

sterte, m
ir

 d
en

 W
eg

 zu
 zeigen

. Sch
w

eigen
d

 verließ
 ich

 d
en

Sch
an

krau
m

 u
n

d
 folgte d

em
 alten

 M
an

n
 h

in
au

f in
 d

as obere Stockw
erk. E

rst als w
ir

vor
 m

ein
er

 Z
im

m
ertü

r
 an

gekom
m

en
 w

aren
, ließ

 d
as

 G
efü

h
l, d

ie
 H

äm
e

 d
er

G
robian

e
 w

ie
 ein

 Sch
w

ert in
 m

ein
em

 R
ü

cken
 zu

 sp
ü

ren
, allm

äh
lich

 n
ach

. Ich
ü

bergab
 d

em
 alten

 M
an

n
 fü

n
f G

rosch
en

, er m
ir d

ie
 Sch

lü
ssel, ein

e
 bren

n
en

d
e

K
erze, d

ie
 er au

s d
em

 Sch
an

krau
m

 m
itgen

om
m

en
 h

atte, u
n

d
 ein

 Stofftu
ch

 zu
m

R
ein

igen
, w

as verm
u

tlich
 als w

oh
lw

ollen
d

e
 G

este
 gem

ein
t  w

ar,  m
ein

e
  Sch

am
allerd

in
gs  n

och
  versch

lim
m

erte.  Stu
m

m
 w

an
d

 ich
 m

ich
 ab, betrat m

ein
e K

am
m

er
u

n
d

 versch
loss d

ie T
ü

r h
in

ter m
ir. O

h
n

e d
em

 B
ett au

ch
 n

u
r B

each
tu

n
g

 zu
 zollen

,
trat ich

 zu
m

 F
en

ster u
n

d
 starrte in

 d
en

 R
egen

. D
an

n
 ü

berkam
 m

ich
 m

ein
 Z

orn
 w

ie
ein

e F
lu

t. Ich
 stieß ein

en
 u

n
terd

rü
ckten

 Sch
rei au

s, sch
loss m

ein
e A

u
gen

 u
n

d
 krallte

m
ich

 m
it m

ein
en

 H
än

d
en

 am
 F

en
stersim

s fest. B
eim

 sch
w

arzen
 W

äch
ter, w

as w
ar

ich
 w

ü
ten

d
!

 Z
w

ar
 w

u
sste

 ein
 ration

aler
 T

eil von
 m

ir
 seh

r
 w

oh
l, d

ass
 ich

verh
ältn

ism
äßig glim

p
flich

 w
eggekom

m
en

 w
ar. –

 In
 rau

eren
 K

n
eip

en
 w

ar es kein
e

Selten
h

eit, d
ass d

er ein
e od

er an
d

ere R
au

fer d
ie Z

an
kerei m

it ein
em

 gebroch
en

em
A

rm
 od

er Sch
lim

m
eren

 verließ. D
en

n
och

 w
ar ich

 n
ich

t bereit, d
as G

esch
eh

en
e zu

akzep
tieren

 u
n

d
 beiseite zu

 legen
. H

atten
 d

iese beid
en

 M
en

sch
en

 d
en

n
 gar kein

en
R

esp
ekt? D

erlei P
ack

 geh
örte geh

än
gt, geflegelt u

n
d

 geh
äu

tet, w
ie B

rigan
ten

 u
n

d
M

arod
eu

re, u
n

d
 am

 besten
 vor d

en
 A

u
gen

 aller an
d

eren
! M

ein
 K

iefer verkram
p

fte
sich

, u
n

d
 ich

 sp
ü

rte, w
ie

 d
as G

efü
h

l in
 m

ein
em

 M
agen

 begon
n

en
 h

atte, sich
 zu

verän
d

ern
. A

u
s d

em
 flau

en
 G

efü
h

l d
er U

n
sich

erh
eit w

ar n
u

n
 ein

e
 lod

ern
d

e
 W

u
t

gew
ord

en
, m

it d
er ein

e eisern
e E

n
tsch

lossen
h

eit ein
h

ergin
g. Ich

 w
erd

e m
ein

 n
eu

es
L

eben
 n

ich
t in

 Sch
an

d
e begin

n
en

. Ich
 sch

lu
g m

ein
e A

u
gen

 w
ied

er au
f u

n
d

 w
an

d
te

d
en

 B
lick

 zu
 d

er K
erze, d

ie m
ir d

er G
astw

irt m
itgegeben

 h
atte. K

n
istern

d
 bran

n
te

d
ie

 F
lam

m
e, u

n
d

 au
f ein

e
 seltsam

e
 A

rt u
n

d
 W

eise
 bestätigte

 m
ich

 ih
r F

eu
er in

m
ein

er
 E

n
tsch

lossen
h

eit. Ich
 w

ollte
 d

en
 beid

en
 A

ffen
m

en
sch

en
 ein

e
 L

ektion
erteilen

, u
n

d
 w

en
n

 es d
as L

etzte w
ar, w

as ich
 tat. A

ber w
ie?

 W
a

s ka
n

n
 ich

 schon
,

a
u

ßer P
red

ig
ten

 ha
lten

, B
ü

cher lesen
 u

n
d

 K
räu

ter m
isch

en
?   

Ich
 h

ielt in
n

e.
 Ja

 …
 

N
u

n
 w

ar
 ich

 gerad
ezu

 d
an

kbar
 d

afü
r, d

ass
 d

ie
 beid

en
resp

ektlosen
 P

rim
itivlin

ge
 m

ir zu
 gen

au
 jen

em
 Z

eitp
u

n
kt an

 gen
au

 jen
em

 O
rt

begegn
et w

aren
. E

in
 m

aliziöses G
rin

sen
 u

m
sp

ielte m
ein

e L
ip

p
en

, u
n

d
 ich

 w
an

d
te

m
ein

en
 B

lick
 w

ied
er d

em
 F

en
ster zu

. F
ü

r ein
en

 ku
rzen

 M
om

en
t stau

n
te ich

 ü
ber

d
en

 M
an

n
, d

er m
ir au

s d
em

 stu
m

m
en

 G
las en

tgegen
sah

. Sein
e blassblau

en
 A

u
gen

glich
en

 bren
n

en
d

em
 E

is, ein
 W

id
ersp

ru
ch

, d
er an

 ih
m

 jed
och

 so
 n

atü
rlich

 zu
 sein

sch
ien

 w
ie Son

n
en

feu
er im

 h
erbstlich

en
 Z

w
ielich

t, u
n

d
 sein

e H
altu

n
g h

atte n
ich

ts
m

eh
r von

 d
em

 katzbu
ckeln

d
en

 P
ater, d

er vor n
ich

t ein
m

al ein
er W

och
e

 n
och

W
asch

frau
en

 sein
en

 Segen
 gegeben

 h
atte. Ja, d

er M
an

n
 strah

lte bein
ah

e etw
as w

ie
…

 M
ach

t au
s. E

n
tsch

lossen
h

eit. F
eu

er.
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 K
ap

itel 1: F
olge d

em
 F

eu
er

 
 E

s
 w

ar
 ein

 trü
ber, kü

h
ler

 u
n

d
 n

asser
 M

orgen
, d

er
 m

ein
 L

eben
 fü

r
 im

m
er

verän
d

ern
 sollte. Ja, es sch

ien
 fast, als h

ätte
 sich

 d
ie

 N
atu

r als A
n

tw
ort au

f d
ie

zech
erisch

en
 F

eierlich
keiten

 d
er voran

gegan
gen

en
 N

ach
t d

azu
 en

tsch
ied

en
, ein

en
verträu

m
ten

 T
ag ein

zu
legen

. A
n

lass fü
r d

ie F
estivitäten

 w
ar d

ie Stern
som

m
ern

ach
t

gew
esen

, d
ie

 jed
es

 Jah
r au

fs
 N

eu
e

 d
en

 F
rü

h
lin

g
 m

arkiert, u
n

d
 in

 w
elch

er d
er

N
ach

th
im

m
el von

 w
ild

en
, u

n
gezäh

m
ten

 Stern
en

feu
ern

 erh
ellt w

ird
. W

äh
ren

d
 d

as
gem

ein
e

 V
olk

 jed
och

 stets
 w

eltlich
en

 G
elü

sten
 frön

t, ob
 in

 qu
alm

verh
an

gen
en

Sp
elu

n
ken

, beim
 T

an
z u

m
 d

en
 ersten

 Sp
aten

stich
 od

er in
 ged

iegen
eren

 K
reisen

 au
f

ein
em

 stilvollen
 M

asken
ball, bed

eu
tete jen

es D
atu

m
 fü

r G
eistlich

e w
ie m

ich
 ein

e
N

ach
t

 
voller

 
P

rozession
en

,
 

P
red

igten
 

u
n

d
 

G
ebete.

 
N

ach
d

em
 

ich
 

d
er

freu
d

en
geträn

kten
 R

ed
e

 d
es M

ayors ku
rz beigew

oh
n

t u
n

d
 m

ein
en

 p
riesterlich

en
Segen

 fü
r d

en
 B

egin
n

 d
er F

eier gegeben
 h

atte, zog ich
 m

ich
 in

 d
en

 T
em

p
el zu

rü
ck

u
n

d
 betete, bis m

ir d
ie K

n
ie w

u
n

d
 u

n
d

 d
ie Z

u
n

ge m
att w

aren
, gan

z, w
ie  es  d

ie
H

eiligen
  V

erse
  fü

r  d
en

  K
leru

s  vorseh
en

.  D
abei  w

ar  es ein
erlei,  ob

  d
er

G
eistlich

e  d
er  H

oh
ep

riester  h
öch

stp
ersön

lich
  w

ar od
er, w

ie in
 m

ein
em

 F
all, n

u
r

ein
 klein

er, u
n

bed
eu

ten
d

er P
ater in

 ein
em

 n
och

 klein
eren

 u
n

d
 u

n
bed

eu
ten

d
eren

D
orf.

D
as

 m
ein

e
 n

an
n

te
 sich

 N
ebelh

aim
 u

n
d

 lag
 au

f ein
er

 stets
 w

in
d

igen
, sp

ärlich
bew

ach
sen

en
 K

lip
p

e am
 w

estlich
en

 Z
ip

fel E
n

d
erals. Sein

en
 N

am
en

 verd
an

kte es –
w

er
 h

ätte
 d

as
 verm

u
tet –

 d
en

 blassen
, fein

en
 N

ebelsch
w

ad
en

, d
ie

 sich
 jed

en
M

orgen
 ü

ber d
as A

n
tlitz d

es D
orfes legten

 w
ie ein

 T
rau

ersch
leier ü

ber d
as G

esich
t

ein
er alten

 W
itw

e.
Ich

 erin
n

ere
 m

ich
 n

och
 gu

t an
 jen

en
 letzten

 B
lick, d

en
 ich

 m
it d

en
 A

u
gen

 d
es

M
an

n
es, d

er ich
 d

am
als w

ar, au
f d

ie kü
m

m
erlich

en
 H

äu
ser  am

  F
u

ße  d
es  h

och
gelegen

en
  T

em
p

elgebäu
d

es  w
arf.  N

ach
 d

em
  u

n
m

elod
isch

en
  K

lan
ggeflech

t  au
s

L
au

ten
m

u
sik,  an

geregtem
 G

ejoh
le  u

n
d

  K
orken

kn
allen

  h
atte  sich

  ein
e  bein

ah
e

gesp
en

stisch
e R

u
h

e ü
ber d

as D
orf gelegt. N

u
r h

ier u
n

d
 d

a
 bew

egte sich
 ein

e von
d

ort oben
 kau

m
 w

ah
rn

eh
m

bar klein
e F

igu
r d

u
rch

 d
en

 kü
h

len
 D

u
n

st, 
u

n
d

 selbst d
er Sch

orn
stein

 d
es B

äckerm
an

n
es blieb

 still. Ich
 läch

elte m
att in

 d
as

m
ü

d
e

 G
esich

t
 d

es
 D

orfes, in
 d

em
 ich

 großgew
ord

en
 w

ar. M
ein

 V
ater, ein

d
u

rch
sch

n
ittlich

er G
erber, d

er eigen
tlich

 ü
berh

au
p

t n
ich

t  m
ein

  V
ater  w

ar,  h
atte

m
ich

  sein
er  eigen

en
  E

rzäh
lu

n
g  n

ach
 ein

es  T
ages  in

 ein
em

  K
orb

  liegen
d

  u
n

d
  in

L
ein

en
tü

ch
er  gew

ickelt n
ah

e ein
es W

egessch
rein

es au
f d

er N
ebelstraße en

td
eckt.

Ich
 w

ar au
sgesetzt w

ord
en

, u
n

d
 „voller E

rgeben
h

eit u
n

d
 d

an
kbar ü

ber d
as göttlich

e
G

esch
en

k“ h
atte

 m
ich

 d
er M

an
n

 in
s D

orf m
itgen

om
m

en
, d

er sp
äter m

ein
 V

ater
w

erd
en

 w
ü

rd
e. B

is zu
 sein

em
 frü

h
zeitigen

 T
od

 n
u

r zeh
n

 Jah
re

 sp
äter w

u
rd

e
 ich

aber
 d

as
 G

efü
h

l n
ich

t los, d
ass

 sein
e

 barm
h

erzige
 T

at m
eh

r
 d

em
 U

m
stan

d
gesch

u
ld

et w
ar, d

ass
 ich

 au
sgerech

n
et u

n
ter

 d
en

 A
u

gen
 ein

er
 M

alp
h

asstatu
e

au
sgesetzt w

ord
en

 w
ar, u

n
d

 n
ich

t sein
em

 eigen
en

 K
in

d
erw

u
n

sch
.

G
ilm

on
 d

er G
erber, w

ie er im
 D

orf gen
an

n
t w

u
rd

e, w
ar ein

 fein
glied

riger M
an

n
 m

it
p

ocken
n

arbiger H
au

t u
n

d
 sch

m
aler N

ase gew
esen

, d
essen

 M
isere sein

er M
ein

u
n

g
n

ach
 ein

zig
 u

n
d

 allein
 d

em
 U

m
stan

d
 zu

 versch
u

ld
en

 w
ar, d

ass d
er R

est d
er W

elt3



 
u

n
d

 m
it ein

em
 h

alb-beleid
igten

, h
alb-n

eu
gierigen

 B
lick

 w
ie

 ein
ige

 an
d

ere
 G

äste
au

ch
 sein

en
 B

lick
  gen

  T
resen

  rich
tete.  N

ach
d

em
  sie  fertig  gelach

t  h
atten

  u
n

d
sich

 d
abei im

m
er w

ied
er bestätigen

d
 au

f d
ie

 breiten
 Sch

u
ltern

 geklop
ft h

atten
,

rich
tete d

er F
reibeu

ter d
as W

ort an
 m

ich
. Sein

e Stim
m

e glom
m

 förm
lich

 vor Sp
ott

u
n

d
 E

rh
eiteru

n
g. „A

ber w
oh

er d
en

n
, M

atris?“, sagte
 er m

it ein
er m

itleid
svollen

M
ien

e. „E
s ist n

u
r …

 D
ie Z

iegen
m

ilch
 ist leid

er h
eu

te A
ben

d
 au

s.“ E
r pau

sierte ku
rz,

grin
sen

d
. „A

ber vielleich
t p

robiert Ih
r es m

al bei d
er D

irn
en

sch
en

ke
 im

 A
rker

B
ad

eh
au

s.“
 D

iesm
al barsten

 d
ie

 beid
en

 förm
lich

 vor
 L

ach
en

 ü
ber

 ih
re

 eigen
e

W
itzelei. Ich

 sp
ü

rte, w
ie

 glü
h

en
d

e
 W

u
t in

 m
ir au

fstieg. N
ie

 w
ar m

ir seit d
er

A
u

fn
ah

m
e m

ein
es P

riesteram
tes m

it d
erlei R

esp
ektlosigkeit begegn

et w
ord

en
. N

ie!
„W

erd
e

 ich
 tu

n
, w

en
n

 ich
 eu

ch
 beid

e
 d

ort d
as

 n
äch

ste
 M

al im
 A

ffen
geh

ege
besu

ch
e“.Ich

  erstarrte.  D
ie

 sch
n

ip
p

isch
e

  E
rw

id
eru

n
g

  w
ar  m

ein
en

  L
ip

p
en

sch
n

eller en
tsp

ru
n

gen
, als

 ich
 sie

 ü
berh

au
p

t ged
ach

t h
atte, u

n
d

 ich
 m

ein
te

 zu
sp

ü
ren

, w
ie d

ie h
eitere Stim

m
u

n
g u

m
 d

ie beid
en

 G
robian

e p
lötzlich

 gefror. A
u

s d
em

A
u

gen
w

in
kel sah

 ich
, d

ass gu
t d

ie
 H

älfte
  d

er  an
w

esen
d

en
  K

n
eip

en
gäste

  d
em

G
esch

eh
en

  n
u

n
  m

it  erw
arten

d
er  A

u
fm

erksam
keit  folgte.  D

u
  verd

a
m

m
ter  Id

iot.
D

u
 verd

a
m

m
ter, elen

d
er Id

iot! F
ü

r ein
en

 M
om

en
t veren

gten
 sich

 d
ie A

u
gen

 d
es

F
reibeu

ters zu
 ein

em
 Sch

litz, w
as ih

m
 sein

 K
u

m
p

an
e gleich

tat. D
an

n
löste  sich

  d
er

sich
tlich

e
  Z

orn
  au

s  ih
ren

  Z
ü

gen
 u

n
d

  w
u

rd
e

  d
u

rch
 ein

en
  G

esich
tsau

sd
ru

ck
ersetzt,  d

er  sich
  am

  besten
  als  w

ü
ten

d
e Streitlu

stigkeit besch
reiben

 lässt.
„Soso“, began

n
 er sch

ließlich
, u

n
d

 d
iesm

al klan
g

 sein
e Stim

m
e ein

d
eu

tig
 bosh

aft.
„Ih

r seid
 also

 ein
er d

er gan
z h

arten
 Sorte.“ Ich

 w
ollte ein

en
 Sch

ritt zu
rü

ckw
eich

en
,

aber d
er F

reibeu
ter h

atte m
ich

 bereits m
it sein

er kräftigen
 R

ech
ten

 am
 H

an
d

gelen
k

gep
ackt. Sein

 G
riff w

ar h
art  u

n
d

  fest,  sein
e  F

in
ger  rau

  u
n

d
  voller  Sch

w
ielen

.
N

u
n

  sp
ü

rte ich
, w

ie m
ir kalter A

n
gstsch

w
eiß

 au
s d

en
 P

oren
 brach

. D
er M

an
n

 w
ar

p
rim

itiv, aber gefäh
rlich

, u
n

d
 d

as w
u

rd
e

 m
ir au

gen
blicklich

 klar. Ich
 versu

ch
te

m
ich

 h
albh

erzig au
s sein

em
 G

riff zu
 en

tw
in

d
en

, ein
e Z

u
cku

n
g,  d

en
en

  d
ie  beid

en
M

än
n

er  n
ich

t  ein
m

al  ein
en

  D
eu

t  A
u

fm
erksam

keit zollten
. „E

s …
 es tu

t m
ir L

eid
“,

stam
m

elte ich
 h

ilflos. Ich
 kon

n
te m

ein
en

 Satz kau
m

 been
d

en
, d

a h
atte d

er G
orilla

sch
on

 sein
e P

ran
ke au

f m
ein

en
 M

u
n

d
 gep

resst. „A
ber d

as m
u

ss es d
och

 n
ich

t, m
ein

F
reu

n
d

.“ E
r w

arf sein
em

 K
u

m
p

an
en

 ku
rz

 ein
en

 vielsagen
d

en
 B

lick
 zu

, d
essen

G
rin

sen
 sich

 in
 R

eaktion
 d

arau
f n

u
r n

och
 vergrößerte. „Ich

 m
ag M

en
sch

en
 m

it M
u

t.
A

ber leid
er sch

ein
t ih

r ja
 seh

r en
tkräftet von

 E
u

rer lan
gen

 R
eise

 zu
 sein

.“ Ich
bem

erkte, w
ie d

er an
d

ere M
an

n
 ih

m
 etw

as au
f d

em
 T

resen
 h

in
sch

ob. „W
ie w

äre es
also m

it ein
er klein

en
 Stärku

n
g?“

M
it d

em
 letzten

 W
ort n

ah
m

 er sein
e

 H
an

d
 von

 m
ein

em
 M

u
n

d
, p

ackte
 m

it ein
er

ru
ckartigen

 B
ew

egu
n

g d
ie Sch

ü
ssel u

n
d

 sch
ü

ttete m
ir ih

ren
 In

h
alt ü

ber d
en

 K
op

f.
E

s w
ar ein

 E
in

top
f, u

n
d

 h
ätte ich

 d
as P

ech
 geh

abt, jen
e u

n
glü

ckselige B
em

erku
n

g
ein

 p
aar M

in
u

ten
 frü

h
er zu

 m
ach

en
, h

ätte
 m

ir d
ie

 B
rü

h
e

 verm
u

tlich
 d

ie
 H

au
t

verbrü
h

t. N
ich

tsd
estotrotz ergoss sich

 ein
 Sch

w
all h

eißen
, klebrigen

 Sch
leim

es ü
ber

m
ein

en
 K

op
f. Ich

 sch
n

ap
p

te sch
ockiert n

ach
 L

u
ft, w

orau
fh

in
 m

ir  etw
as  von

  d
er

B
rü

h
e  in

  m
ein

e  L
u

ftröh
re  gelan

gte.  K
eu

ch
en

d
 brach

 ich
 zu

sam
m

en
 u

n
d

 h
u

stete
d

ie F
lü

ssigkeit au
s m

ein
em

 M
u

n
d

. D
er fleisch

ige Su
d

 ran
n

 m
ir au

s d
en

 H
aaren

 au
f

d
en

 B
od

en
, u

n
d

 ich
 sp

ü
rte, w

ie
 ein

iges d
avon

 sein
en

 W
eg

 in
 m

ein
e

 G
ew

an
d

u
n

g
gefu

n
d

en
 h

atte
 u

n
d

 an
 m

ein
er W

irbelsäu
le

 en
tlan

g
 krabbelte. Ich

 h
örte, w

ie
 u

m
m

ich
 h

eru
m

 röh
ren

d
es G

eläch
ter au

sbrach
. D

er G
roßteil d

essen
, d

aran
 bestan

d
kein

 Z
w

eifel, en
tstam

m
te

 d
em

 F
reibeu

ter u
n

d
 sein

em
 K

u
m

p
an

en
, aber es w

aren24

w
as ich

 w
issen

 m
u

sste, u
m

 T
eil d

es en
d

raläisch
en

 K
leru

s zu
 w

erd
en

. U
n

d
  zeh

n
W

in
ter  sp

äter  w
ar  es  sch

ließlich
  so  w

eit  gew
esen

.  M
ir w

u
rd

e d
ie P

riestersch
aft

d
es klein

en
 T

em
p

els ü
bertragen

, u
n

d
 fortan

 tat ich
 d

as, w
as ein

 ergeben
er P

ater
n

u
n

 m
al tat: ich

 h
ielt M

essen
, ich

 betete, ich
 h

ielt d
en

 T
em

p
el im

 Stan
d

, u
n

d
 ich

n
ah

m
 d

en
 D

örflern
 von

 Z
eit zu

 Z
eit ih

re B
eich

ten
 ab. M

ater P
yléa verließ

 d
as D

orf
an

 ih
rem

 sech
zigsten

 N
am

en
stag, u

m
 ein

 L
eben

saben
d

qu
artier im

 Son
n

en
tem

p
el

d
er H

au
p

tstad
t, d

ie ich
 n

u
r au

s E
rzäh

lu
n

gen
 kan

n
te, zu

 bezieh
en

. E
in

 Jah
r d

an
ach

sch
ied

 m
ein

 V
ater d

ah
in

, ein
 U

m
stan

d
, 

d
er m

ir ü
berrasch

en
d

erw
eise

 seh
r n

ah
e

 gin
g. V

on
 d

a
 an

 verfiel alles
 in

 ein
en

leth
argisch

en
 T

rott, bis zu
 jen

em
 T

ag h
in

. 
W

ar d
er M

an
n

, d
er ich

 d
am

als w
ar, ein

 glü
cklich

er gew
esen

? Ich
 verm

ag es n
ich

t zu
sagen

.
 W

en
n

 ich
 h

eu
te

 d
ie

 ersten
 ach

tu
n

d
zw

an
zig

 Jah
re

 m
ein

es
 L

eben
s

zu
rü

ckzu
ru

fen
 versu

ch
e, ersch

ein
en

 m
ir d

ie E
rin

n
eru

n
gen

 an
 sie w

ie verblassen
d

e
Sch

rift au
f ein

em
 alten

 P
ergam

en
t. M

ein
e

 V
ern

u
n

ft w
eiß, d

ass ich
 in

 gew
isser

H
in

sich
t gesegn

et gew
esen

 w
ar. D

as L
eben

 ein
es P

riesters w
ar ein

 an
gen

eh
m

es,
oh

n
e H

öh
en

 u
n

d
 T

iefen
, bestän

d
ig. Ich

 h
atte gen

u
g

 zu
 E

ssen
 u

n
d

 ein
 D

ach
 ü

ber
d

em
 K

op
f. Ich

 h
atte gen

u
g G

rosch
en

, u
m

 m
ir von

 Z
eit zu

 Z
eit d

ie käu
flich

e L
iebe

ein
er W

an
d

erh
u

re zu
 ersteh

en
. U

n
d

 ich
 w

u
sste, d

ass ich
 lau

t d
en

 H
eiligen

 V
ersen

am
 E

n
d

e
 m

ein
er T

age
 in

 d
ie

 E
w

igen
 P

fad
e

  ein
keh

ren
  w

ü
rd

e,  m
ein

en
  P

fad
besch

ritten
,  m

ein
e  A

u
fgabe erfü

llt. 
D

en
n

och
 sollte es an

d
ers kom

m
en

.
E

rst als ich
 m

ich
 an

 jen
em

 sch
icksalh

aften
 M

orgen
 m

ein
er R

oben
 en

tled
igte  h

atte
u

n
d

  m
ich

,  bis  au
f  d

ie  K
n

och
en

  ersch
öp

ft,  u
n

ter m
ein

er w
eich

en
 Sch

afw
olld

ecke
befan

d
, bem

erkte
 ich

 d
as

 seltsam
e, flau

e
 G

efü
h

l, d
as

 sich
 in

 m
ein

em
 M

agen
breitzu

m
ach

en
 begon

n
en

 h
atte. H

eu
te w

eiß
 ich

, d
ass d

ieser u
n

sch
ein

bare M
om

en
t

d
as erste M

al w
ar, an

 d
em

 ich
 d

em
 F

eu
er begegn

ete. E
s w

ar klein
, u

n
bed

eu
ten

d
,

n
u

r ein
e

 sch
w

äch
lich

 glim
m

en
d

e
 G

lu
t, aber sie

 w
ar d

a, w
oh

l w
issen

d
, d

ass ich
,

sobald
 ich

 m
ein

e A
u

gen
 sch

ließen
 w

ü
rd

e, als ein
 an

d
erer M

an
n

 erw
ach

en
 w

ü
rd

e.
A

n
 d

iesem
 grau

en
 M

orgen
 jed

och
 w

ar ich
 zu

 m
ü

d
e, u

m
 ih

r au
ch

 n
u

r ein
 F

ü
n

kch
en

A
u

fm
erksam

keit zu
  zollen

.  E
rsch

öp
ft  rollte  ich

  m
ich

  in
  d

ie  D
ecke  u

n
d

  glitt
ein

ige M
om

en
te sp

äter in
 ein

en
 bleiern

en
, tiefen

 Sch
laf.

U
n

d
 erw

ach
te in

 ein
em

 T
rau

m
.

Ich
 befan

d
 m

ich
 au

f
 ein

er
 id

yllisch
en

 W
ald

lich
tu

n
g, u

m
geben

 von
 grü

n
en

E
ich

en
bäu

m
en

, d
eren

 B
lätter sich

 san
ft im

 W
in

d
 w

ogen
. D

ie u
n

tergeh
en

d
e Son

n
e

stan
d

 w
ie gesch

m
olzen

e G
lu

t am
 H

orizon
t u

n
d

 w
arf ein

en
 rötlich

en
 Sch

im
m

er ü
ber

d
ie Szen

erie. V
oller G

en
u

ss sog ich
 d

ie w
ü

rzige, frisch
e L

u
ft in

 m
ich

 h
in

ein
, d

ie n
ach

n
assem

 M
oos, M

orgen
tau

  u
n

d
  alten

  G
eh

eim
n

issen
  roch

,  ja,  m
ysteriös,  w

ild
  u

n
d

u
n

getrü
bt w

ie
 d

as
 rein

e
 L

eben
 selbst. A

n
d

ers
 als

 ein
 jed

er es
 jed

och
 au

s
 d

en
n

äch
tlich

en
 R

eisen
, d

ie w
ir T

räu
m

e n
en

n
en

, ken
n

t, w
ar ich

 m
ir d

er Irrealität d
ieser

Szen
erie voll u

n
d

 gan
z bew

u
sst. A

ber ich
 akzep

tierte sie, als w
äre sie so

 n
atü

rlich
u

n
d

 selbstverstän
d

lich
 w

ie d
as V

oran
sch

reiten
 d

er Z
eit. Ich

 selbst w
ar sp

littern
ackt

w
ie am

 T
ag m

ein
er G

ebu
rt, aber em

p
fan

d
 jen

en
 Z

u
stan

d
 n

ich
t als besch

äm
en

d
 –

 im
G

egen
teil: 

Ich
 fü

h
lte m

ich
 klar, voller K

raft u
n

d
 frei.

E
rst  als  ich

  m
ein

en
  B

lick  vom
  H

im
m

el  n
ah

m
  u

n
d

  n
ach

  vorn
e rich

tete, sah
 ich

sie. Sie stan
d

 in
m

itten
 ein

er alten
, efeu

ü
berw

ach
sen

en
 R

u
in

e, d
eren

 ein
gestü

rzte
B

ögen
 u

n
d

 M
au

ern
 von

 vergan
gen

en
  Z

eiten
  kü

n
d

eten
.  Sie

  tru
g

  ein
e

  grau
e,5



 
au

f m
ein

en
 L

ip
p

en
 breit, u

n
d

 oh
n

e
 es zu

 bem
erken

, seu
fzte

 ich
 erleich

tert. D
ie

letzten
 N

äch
te

 h
atte

 ich
 im

m
er in

 klein
en

 K
avern

en
 L

ager gem
ach

t, u
n

d
 m

ein
R

ü
cken

, d
er an

 m
ein

 gem
ü

tlich
es B

ett gew
öh

n
t w

ar, h
atte m

ir jed
en

 M
orgen

 ern
eu

t
sein

 M
issfallen

 ku
n

d
getan

. E
in

e w
a

rm
e M

a
hlzeit …

 P
lötzlich

 p
resch

ten
 zw

ei P
ferd

e
im

 vollen
 G

alop
p

 an
 m

ir vorbei. R
eflexartig

 sp
ran

g
 ich

 zu
r Seite, u

n
d

 n
u

r kn
ap

p
verfeh

lte
 m

ich
 ein

e
 P

ferd
eflan

ke. Ich
 stieß

 ein
en

 ersch
rocken

en
 Sch

rei au
s u

n
d

stolp
erte, als

 ich
 versu

ch
te, d

as
 G

leich
gew

ich
t w

ied
er

 zu
 erlan

gen
. M

it ein
em

d
u

m
p

fen
 A

u
fsch

lag lan
d

ete ich
 im

 Stau
b. W

a
s zu

m
 H

en
ker?!  E

m
p

ört sah
 ich

 d
en

beid
en

 R
eitern

 h
in

terh
er, d

ie
 ein

ige
 A

rm
w

eiten
 von

 m
ir en

tfern
t zu

m
 Stillstan

d
kam

en
. E

s h
an

d
elte sich

 u
m

 zw
ei H

ü
n

en
 in

 solid
er L

ed
erkleid

u
n

g, so
 w

ie d
ie von

Jägern
. Ih

re
 R

össer w
aren

 sch
w

arz, w
as au

f ein
e

 teu
re

 G
attu

n
g

 sch
ließen

 ließ.
W

ü
ten

d
 beobach

tete ich
, w

ie d
ie beid

en
 R

eiter von
 ih

ren
 P

ferd
en

  stiegen
,  ein

em
sch

lan
ken

  K
n

aben
  –

  d
er  verm

u
tlich

  d
er  Stallbu

rsch
e  w

ar  –
  ein

en
  G

rosch
en

zu
sch

n
ip

p
ten

  u
n

d
  im

  In
n

eren
  d

er T
avern

e versch
w

an
d

en
. W

en
n

 ich
 etw

as sch
on

d
am

als h
asste, d

an
n

 w
aren

 es selbstgefällige, grobe M
en

sch
en

. H
atten

 d
iese beid

en
A

ffen
 ü

berh
au

p
t gem

erkt, d
ass sie m

ich
 bein

ah
e ü

ber d
en

 H
au

fen
 geritten

 
h

atten
?

 V
erm

u
tlich

 n
icht. U

n
d

 w
en

n
 sie es g

eta
n

 hä
tten

, hä
tten

 sie d
ir trotzd

em
kein

en
 m

ü
d

en
 B

lick zu
g

ew
orfen

. Ich
 zog

 m
ein

e L
ip

p
en

 zu
 ein

em
 Strich

 zu
sa

m
m

en
.

V
erd

a
m

m
te P

rim
itivlin

g
e.

D
och

 m
ein

 G
eist w

ar
 zu

 ersch
öp

ft, u
m

 d
er

 W
u

t w
eiterh

in
 P

latz
 in

 
 m

ein
en

G
ed

an
ken

  ein
zu

räu
m

en
.  A

lso
  zu

ckte
  ich

  resign
iert  m

it d
en

 Sch
u

ltern
, h

ob
m

ein
en

 Stab
 vom

 B
od

en
 au

f u
n

d
 ü

berw
an

d
 d

ie letzten
 Sch

ritte zu
 d

em
 B

au
ern

h
au

s.
E

in
 gerad

ezu
 ü

berw
ältigen

d
er D

u
ft n

ach
 frisch

 gebacken
em

 B
rot en

tfaltete sich
 in

d
er L

u
ft, u

n
d

 m
ein

 Ä
rger w

ar w
ie verrau

ch
t. Ich

 w
arf ein

en
 ku

rzen
 B

lick au
f d

as im
W

in
d

 w
ackeln

d
e T

avern
en

sch
ild

, d
as vor d

em
 E

in
gan

g
 h

in
g. Z

u
m

 R
oten

 O
chsen

.
H

ier w
ü

rd
e ich

 also d
ie erste „zivilisierte“ N

ach
t m

ein
es n

eu
en

 L
eben

s verbrin
gen

.
A

ls
 ich

 d
ie

 G
aststätte

 betrat, sch
lu

g
 m

ir
 ein

 an
gen

eh
m

es
 K

lan
ggem

isch
 au

s
Stim

m
en

, klirren
d

en
 K

elch
en

 u
n

d
 p

rasseln
d

em
 F

eu
er en

tgegen
. A

u
gen

blicklich
sp

ü
rte ich

, w
ie d

ie K
älte au

s m
ein

en
 G

lied
ern

 w
ich

 u
n

d
 m

ir d
as W

asser im
 M

u
n

d
zu

sam
m

en
lief. Ich

 w
ar h

u
n

grig, d
a

 ich
 trotz

 d
es lan

gen
 M

arsch
es au

ßer ein
em

K
an

ten
 m

ein
es B

rots u
n

d
 ein

 p
aar H

an
d

voll F
lü

sterkrau
t n

ich
ts zu

 m
ir gen

om
m

en
h

atte. D
ie T

avern
e w

ar seh
r gu

t besu
ch

t, w
as fü

r m
ich

 d
ie L

eere au
f d

en
 Straßen

u
n

d
 vor

 d
en

 H
äu

sern
 erklärte. Ich

 verm
u

tete, d
ass

 sie
 ein

e
 A

rt D
reh

-
 u

n
d

A
n

gelp
u

n
kt fü

r d
ie B

au
ern

 d
er R

egion
 w

ar. D
er Sch

an
krau

m
 selbst bot u

n
gefäh

r
d

reißig
 Seelen

 P
latz, u

n
d

 bein
ah

e
 alle

 Stü
h

le, H
ocker u

n
d

 B
än

ke
 w

aren
 besetzt.

B
eleu

ch
tet

 
w

u
rd

e
 

er
 

von
 

an
 

d
en

 
W

än
d

en
 

an
gebrach

ten
 

F
ackeln

,
 

d
eren

F
lam

m
en

sp
iel d

ie an
w

esen
d

en
 G

äste in
 tan

zen
d

en
 Sch

atten
 an

 d
ie W

an
d

 ban
n

te.
E

ilig ord
n

ete  ich
  m

ein
e  W

an
d

errobe  u
n

d
  w

an
d

  m
ich

  zw
isch

en
  d

en
  T

isch
en

h
in

d
u

rch
 zu

r Sch
en

ke. Ich
 w

arf ein
en

 m
u

stern
d

en
 B

lick
 au

f d
ie

 an
d

eren
 G

äste.
U

n
m

ittelbar n
eben

 d
em

 E
in

gan
g

 saß
 ein

 m
ü

d
e

 au
sseh

en
d

er M
an

n
 u

n
d

 stu
d

ierte
ein

geh
en

d
 ein

 vergilbtes B
ild

erh
eftch

en
 n

am
en

s „D
as h

eitere A
etern

afräu
lein

“, d
as

sich
 sein

en
 sch

lü
p

frigen
 Z

eich
n

u
n

gen
 n

ach
 zu

 u
rteilen

 n
ich

t au
ssch

ließlich
 an

E
th

n
ologen

 rich
tete. E

in
 bärtiger

 B
ard

e
 stim

m
te

 gerad
e

 au
f ein

em
 bein

ah
e

besch
äm

en
d

 klein
en

 P
od

est sein
e

 L
au

te, verm
u

tlich
, u

m
 in

 ein
igen

 w
en

igen
M

om
en

ten
 ein

 w
eiteres L

ied
 in

 d
er lärm

en
d

en
 K

lan
gku

lisse u
n

tergeh
en

 zu
 lassen

.
U

n
m

ittelbar
 vor

 m
ir

 saß
 au

ßerd
em

 ein
 ben

eid
en

sw
ert gu

t au
sseh

en
d

er, fein
gekleid

eter M
an

n
, d

er sich
 gerad

e m
it ein

er F
rau

 u
n

terh
ielt, d

ie ih
m

 ih
rer M

im
ik22

D
asein

szw
eck zu

 sein
. Sie kam

 vor ein
em

 ü
berw

u
ch

erten
, alten

 T
u

rm
, d

er ein
st d

as
H

erz jen
er R

u
in

e gew
esen

 sein
 m

u
sste, zu

m
 Stillstan

d
 u

n
d

 öffn
ete sch

w
eigen

d
 d

ie
gu

sseisern
e T

ü
r, d

ie sich
 gesp

en
stisch

 lau
tlos öffn

ete.
„G

eh
, Jaél“, sagte

 sie, „G
eh

 u
n

d
 erken

n
e

 d
ie

 W
ah

rh
eit.“ D

as w
aren

 d
ie

 letzten
W

orte, d
ie ich

 bis zu
 jen

er grau
sam

en
 E

n
td

ecku
n

g in
 d

er geisterh
aften

 R
u

in
e h

ören
sollte. D

en
n

 als
 ich

 gerad
e

 zu
 ein

er
 E

rw
id

eru
n

g
  an

setzen
  w

ollte,  w
ar  sie

versch
w

u
n

d
en

. 
 E

rstm
als

 
 m

isch
te

 sich
 ein

 G
efü

h
l d

er
 U

n
sich

erh
eit in

 d
ie

Selbstsich
erh

eit, d
ie ich

 am
 A

n
fan

g d
er V

ision
 n

och
 em

p
fu

n
d

en
 h

atte. N
och

 im
m

er
w

ar ich
 m

ir d
er T

atsach
e

 vollkom
m

en
 bew

u
sst, d

ass m
ein

 p
h

ysisch
er K

örp
er in

m
ein

er  besch
eid

en
en

  K
am

m
er  in

  ein
er  an

d
eren

  W
elt  w

eilte.  U
n

d
 ich

 w
u

sste
au

ch
, d

ass ich
 m

ich
 d

azu
 en

tsch
eid

en
 kon

n
te, au

s d
er w

u
n

d
ervollen

 u
n

d
 sch

au
rigen

V
ision

 zu
 erw

ach
en

. A
ber ich

 tat es n
ich

t. W
aru

m
, d

as verm
ag ich

 n
ich

t zu
 sagen

.
W

ar es N
eu

gierd
e?

 W
ar es jen

es G
efü

h
l d

er Sch
icksalsträch

tigkeit, d
as ü

ber d
er

seltsam
en

 L
ich

tu
n

g
  u

n
d

  d
er  R

u
in

e  lag
  w

ie  ein
e h

au
ch

d
ü

n
n

e,  tran
szen

d
en

te
H

ü
lle? 

Ich
 w

eiß es n
ich

t.
Ich

 trat ein
. D

er B
od

en
 fü

h
lte sich

 kalt u
n

ter m
ein

en
 n

ackten
 F

u
ßsoh

len
 an

, u
n

d
 d

ie
stau

bgesch
w

än
gerte

 L
u

ft, n
u

r
 von

 ein
em

 blassroten
 Son

n
en

strah
l von

 au
ßen

erh
ellt, brach

te m
ich

 zu
m

 H
u

sten
, als sie in

 m
ein

e L
u

n
gen

 ein
d

ran
g. D

as In
n

ere d
es

tu
rm

artigen
 

G
ebäu

d
es

 
w

ar
 

bein
ah

e
 

leer,
 

bis
 

au
f

 
Sp

in
n

en
n

etze,
 

von
 

d
er

V
erw

itteru
n

g
 bein

ah
e

 u
n

ken
n

tlich
 

 gem
ach

ten
, 

 alten
 

 M
öbelstü

cken
 

 u
n

d
zerborsten

en
 

Stein
en

,
 

d
ie

 
sich

 
au

s
 

d
em

 
M

au
ergefü

ge
 

gelöst
 

h
atten

 
u

n
d

h
erabgefallen

 w
aren

. In
 d

er M
itte

 stan
d

 ein
e

 h
ölzern

e
 K

on
stru

ktion
, d

ie
 ein

er
u

n
gew

öh
n

lich
 großen

, au
frech

t steh
en

d
en

 K
iste äh

n
elte. Z

ögerlich
en

 Sch
rittes trat

ich
 an

 sie h
eran

. E
in

 W
ort sch

oss m
ir d

u
rch

 d
en

 K
op

f, aber es en
tglitt m

ir so sch
n

ell
w

ied
er, w

ie
 es gekom

m
en

 w
ar. Ich

 bem
erkte, w

ie
 d

as F
eu

er d
er u

n
tergeh

en
d

en
Son

n
e m

eh
r u

n
d

 m
eh

r erlosch
 u

n
d

 von
 ein

em
 trü

ben
 B

lau
 ersetzt w

u
rd

e. San
fter,

d
u

n
stiger N

ebel began
n

 sich
 ü

ber d
ie Szen

erie zu
 legen

, u
n

d
 alles, w

as ich
 vor d

em
B

etreten
 d

er R
u

in
e n

och
 an

 F
ried

en
 u

n
d

 Seligkeit gefü
h

lt h
atte, began

n
 von

 d
em

an
fän

glich
en

 G
efü

h
l d

er
 B

eklom
m

en
h

eit
 ersetzt

 zu
 w

erd
en

. Siech
en

d
, kalt,

sch
leich

en
d

.
M

ein
e

 H
an

d
 glitt ü

ber d
ie

 O
berfläch

e
 d

er seltsam
en

 K
iste, d

ie
 m

ich
 u

m
 w

en
ige

F
in

gerbreit ü
berragte. D

as
 H

olz
 w

ar
 verfau

lt u
n

d
 grau

, u
n

d
 ih

m
 en

tw
ich

 ein
seltsam

er
 

G
eru

ch
.

 
E

isern
.

 
Sü

ßlich
.

 
V

erlocken
d

,
 

betören
d

,
 

u
n

d
 

gleich
zeitig

abstoßen
d

. G
eh!, sch

oss es m
ir d

u
rch

 d
en

 K
op

f. G
eh, bevor

 d
u

 es en
tzü

n
d

est.
In

w
iefern

 ich
 selbst es w

ar, d
er d

iese G
ed

an
ken

 d
ach

te, verm
ag ich

 n
ich

t zu
 sagen

.
A

ber ich
 gin

g
 n

ich
t, n

atü
rlich

 gin
g

 ich
 n

ich
t. L

an
gsam

 fu
h

r m
ein

e
 H

an
d

 zu
m

seitlich
en

 Spalt d
er K

on
stru

ktion
, m

ith
ilfe

 d
essen

 ich
 d

en
 D

eckel d
er K

iste
 zu

öffn
en

 verm
och

te. E
rst als d

as Sch
arn

ier sich
 w

id
erstreben

d
 öffn

ete
 u

n
d

 d
abei

ein
en

 bein
ah

e klagen
d

en
 L

au
t von

 sich
 gab, ersch

ien
 m

ir d
as ern

eu
t W

ort, d
ass m

ir
ju

st en
tglitten

 w
ar. D

iesm
al versch

w
an

d
 es n

ich
t, n

ein
, d

iesm
al verh

arrte es in
 all

sein
er Sch

eu
ßlich

keit. D
ie h

ölzern
e K

on
stru

ktion
 in

m
itten

 d
ieser verlassen

en
 R

u
in

e
w

ar kein
e 

K
iste. Sie w

ar ein
 Sarg.

D
as G

rau
en

, w
as m

ir au
s d

em
 fau

ligen
 In

n
eren

 d
es Sarges en

tgegen
 starrte,  verm

ag
ich

  n
och

  h
eu

te  sch
w

er  in
  W

orte  zu
  fassen

.  O
h

n
e Z

w
eifel h

an
d

elte es sich
 bei d

er
K

reatu
r vor m

ein
en

 A
u

gen
 u

m
 m

ich
 selbst.  D

a  w
ar  es,  d

as  sich
  trotz  m

ein
er7



 
h

atte. Ih
re

 H
aare

 w
aren

 fein
 u

n
d

 glatt gew
esen

, w
ie

 bei allen
 ih

rer sp
itzoh

rigen
R

asse. „W
as, w

en
n

 ich
 kein

e
 Sch

n
eid

erin
 w

erd
en

 w
ill?“, h

atte
 sie

 m
ich

 gefragt,
n

ach
d

em
 ich

 ih
r u

n
d

 fü
n

f an
d

eren
 K

in
d

ern
 d

ie
 B

ed
eu

tsam
keit d

er Z
erem

on
ie

erklärt h
atte, d

ie sie zu
 ih

rem
 n

äch
sten

 N
am

en
stag erw

arten
 w

ü
rd

e.
„W

ie  h
eißt  d

u
  d

en
n

,  ju
n

ges  M
äd

ch
en

?“,  h
atte  ich

  d
arau

fh
in

  läch
eln

d
 erw

id
ert.

D
er en

tsch
lossen

e B
lick w

ar n
ich

t au
s d

en
 A

u
gen

 d
es M

äd
ch

en
s 

gew
ich

en
. „Sylén

a, P
ater. Ich

 h
eiße Sylén

a.“
_„Sylén

a
 …

 In
 O

rd
n

u
n

g. L
ass m

ich
 d

ir ein
 klein

es R
ätsel geben

. O
d

er n
ein

, besser
gesagt, lasst m

ich
 eu

ch
 allen

 ein
 klein

es R
ätsel geben

.“ Sie h
atte ih

ren
 A

u
gen

brau
en

gefu
rch

t u
n

d
 m

ich
 skep

tisch
 beäu

gt, m
eh

r erw
ach

sen
e F

rau
 als ju

n
ges M

äd
ch

en
.

„Stellt eu
ch

 vor, ih
r seid

 allesam
t tap

fere
 E

n
td

ecker u
n

d
 E

n
td

eckerin
n

en
. E

u
re

h
eilige M

ission
, veran

lasst vom
 h

eiligen
 O

rd
en

sfü
h

rer selbst, ist es, ein
 n

eu
es L

an
d

fern
ab

 d
er Skaragg-In

seln
 zu

 ersch
ließen

 …
 W

ie d
ie ersten

 P
ion

iere es d
am

als h
ier

in
 E

n
d

eral taten
.“ D

er teils h
ilflose, teils gelan

gw
eilte A

u
sd

ru
ck

 in
 d

en
 G

esich
tern

d
er K

in
d

er w
ar d

er N
eu

gierd
e

 gew
ich

en
, n

u
r Sylén

a
 blickte

 m
ich

 n
ach

 w
ie

 vor
en

tsch
lossen

 u
n

d
 skep

tisch
 an

. „A
llerd

in
gs“, h

atte ich
 m

it beton
ter Stim

m
e gesagt

u
n

d
 d

abei m
ein

en
 Z

eigefin
ger geh

oben
. „ereilt eu

ch
 alle ein

 großes U
n

glü
ck.“ 

Ich
 h

atte ein
e bed

eu
tu

n
gssch

w
ere P

au
se ein

gelegt.
„E

in
 G

ew
itterstu

rm
. Ih

r seid
 erst au

f h
alber Strecke, d

a
 versch

lin
gt ein

 tosen
d

es
U

n
w

etter eu
re G

aleere. Z
w

ar h
abt ih

r G
lü

ck, d
a

 w
ie d

u
rch

 ein
 göttlich

es W
u

n
d

er
n

iem
an

d
 von

 eu
ch

 zu
 Sch

ad
en

 gekom
m

en
 ist, aber ih

r  alle fin
d

et eu
ch

 au
f  ein

er
w

ild
en

,  u
n

besied
elten

 In
sel w

ied
er, u

m
 eu

ch
 h

eru
m

 n
ich

ts als D
ickich

te, kalter
San

d
 u

n
d

 W
rackteile.“ B

is au
f Sylén

a
 h

atte
 ich

 sie
 zu

 d
iesem

 Z
eitp

u
n

kt m
ein

er
E

rzäh
lu

n
g allesam

t in
 d

en
 B

an
n

 gezogen
.

„E
u

ch
  w

ird
  allen

  sofort  klar:  W
en

n
  ih

r  ü
berleben

  w
ollt,  d

an
n

 m
ü

sst ih
r

h
an

d
eln

. U
n

d
 zw

ar sofort. D
en

n
 n

ich
t n

u
r d

ie
 klirren

d
e

 K
älte

 u
n

d
 eu

er H
u

n
ger

kön
n

ten
 eu

ch
 zu

m
 V

erh
än

gn
is

 w
erd

en
, n

ein
 …

 A
u

s
 d

er
 F

ern
e

 h
ört ih

r
 ein

bed
roh

lich
es K

n
u

rren
, w

ie es n
u

r von
 w

ild
en

 V
atyren

 stam
m

en
 kan

n
.“ E

in
ige d

er
K

in
d

er h
atten

 bei d
er E

rw
äh

n
u

n
g jen

er sch
eu

ßlich
en

, ziegen
artigen

 K
reatu

ren
, d

ie
eigen

tlich
 h

au
p

tsäch
lich

  in
  d

u
n

klen
,  feu

ch
ten

  H
öh

len
  u

n
d

  R
u

in
en

  h
eim

isch
w

aren
, an

geekelte
 „A

h
h

“- u
n

d
 „Igitt“-L

au
te

 von
 sich

 gegeben
. „Ih

r begin
n

t also,
H

olz zu
 sam

m
eln

 u
n

d
 ein

 L
ager zu

 errich
ten

. A
ber sch

on
 bald

 begreift ih
r, d

ass
ein

ige von
 eu

ch
 besser fü

r gew
isse A

u
fgaben

 geeign
et  sin

d
  als  an

d
ere.  R

alof  etw
a

kan
n

  d
u

rch
  sein

en
  kräftigen

 K
örp

erbau
 d

op
p

elt so
 viel H

olz tragen
 w

ie
 zu

m
B

eisp
iel Sylén

a. O
d

er d
u

, G
ilm

a, d
u

 bist ein
e begn

ad
ete Sch

ü
tzin

, d
a d

ein
 V

ater d
ich

sch
on

 frü
h

 an
 d

en
 Stroh

p
u

p
p

en
 im

 G
ard

eh
au

s h
at ü

ben
 lassen

. W
er sollte also  d

ie
erste  W

ach
t  ü

bern
eh

m
en

,  u
n

d
  w

er  sollte  F
eu

erh
olz  sam

m
eln

 geh
en

?“ R
alof

sollte d
as H

olz sch
lep

p
en

 u
n

d
 G

ilm
a

 d
ie W

ach
t ü

bern
eh

m
en

, d
arü

ber w
aren

 sich
d

ie
 K

in
d

er ein
ig

 gew
esen

. D
as

 Sp
iel w

ar w
eitergegan

gen
, bis

 allen
 „P

ion
ieren

“
ih

ren
 körp

erlich
en

 u
n

d
 geistigen

  V
orau

ssetzu
n

gen
  gem

äß
 A

u
fgaben

  zu
geteilt

w
ord

en
  w

aren
.

„G
u

t. A
ber n

u
n

 gesch
ieh

t etw
as Ä

rgerlich
es: R

alof fü
h

lt sich
 au

s-gen
u

tzt u
n

d
 w

ill
kein

 F
eu

erh
olz m

eh
r sam

m
eln

 geh
en

.“ D
er Ju

n
ge, d

er an
gesp

roch
en

 w
ar, w

arf m
ir

ein
en

 em
p

örten
 B

lick
 zu

, d
en

 ich
 m

it
 ein

er
 H

an
d

bew
egu

n
g

 besch
w

ich
tigte.

„N
atü

rlich
 n

u
r in

 d
ieser G

esch
ich

te. A
u

f jed
en

 F
all w

ill er kein
 H

olz m
eh

r sam
m

eln20

ich
 steckte? E

in
 m

an
ch

er m
ag

 sich
 an

 jen
er Stelle fragen

, w
esh

alb
 ich

 d
ie V

ision
n

ich
t d

u
rch

 d
en

 altbekan
n

ten
  p

h
ysisch

en
  Stim

u
lu

s,  m
ich

  selbst  zu
  zw

icken
,

n
ich

t been
d

ete,  allem
  voran

,  d
a

  ich
  m

ir  d
er  Irrealität  d

es  G
esch

eh
en

en
vollkom

m
en

 bew
u

sst w
ar. D

ie A
n

tw
ort ist, d

ass ich
 es n

ich
t kon

n
te, u

n
d

 d
ies au

ch
w

u
sste. W

as ich
 erlebte, w

ar kein
es jen

er ord
in

ären
, n

äch
tlich

en
 P

h
an

tasm
en

, d
ie

u
n

s alle
 bisw

eilen
 in

 d
en

 stillen
 Stu

n
d

en
 h

eim
su

ch
en

. E
tw

as, d
essen

 N
atu

r ich
sp

äter zu
m

in
d

est ein
 w

en
ig zu

 versteh
en

 begin
n

en
 sollte, w

ollte m
ir etw

as zeigen
,

u
n

d
 ich

 kon
n

te
 d

er
 W

ah
rh

eit n
ich

t en
tflieh

en
, n

ein
, ich

 kon
n

te
 ih

r
 so

 w
en

ig
en

tflieh
en

, w
ie

 ein
 M

en
sch

 d
em

 San
d

 d
er Z

eit zu
 en

tflieh
en

 verm
och

te. A
ls ich

m
ein

en
 B

lick
 w

ied
er

 vom
 B

od
en

 w
an

d
te

 u
n

d
 orien

tieru
n

gslos
 u

n
d

 h
ilflos

sch
lu

ch
zen

d
 au

f d
en

 T
orbogen

 in
 R

ich
tu

n
g d

es W
ald

es zu
zu

kriech
en

  began
n

,  sah
ich

  sie  w
ied

er.  E
s  w

ar  d
ie  versch

leierte F
rau

. F
ast bem

itleid
en

d
 stan

d
 sie ü

ber
m

ir
 u

n
d

 sah
 m

ich
 an

. Z
u

m
in

-d
est

 verm
u

tete
 ich

 d
as, d

en
n

 trotz
 m

ein
es

B
lickw

in
kels

 kon
n

te
 ich

 oberh
alb

 ih
rer

 W
an

gen
 n

ich
ts

 als
 d

en
 u

n
n

atü
rlich

en
Sch

atten
 ih

rer K
ap

u
ze erken

n
en

.
„W

as  bist  d
u

?“,  brach
te  ich

  m
it  sch

w
ach

er  Stim
m

e  sch
ließlich

 h
ervor. „W

as,
beim

 rech
ten

 W
eg, bist d

u
? E

in
 D

äm
on

? E
in

 T
od

esen
gel?“  E

s  klan
g  kü

m
m

erlich
,

w
ie  d

as  L
am

en
to  ein

es verzw
eifelten

 K
in

d
es.

  „D
u

  fragst  m
ich

,  w
er  ich

  bin
“,  an

tw
ortete  sie

  w
ied

er,  ein
  E

ch
o

 m
ein

er
kläglich

en
 W

orte. „U
n

d
 d

u
 verm

u
test, d

ass ich
 ein

 sch
w

arzer E
n

gel d
ein

es G
ottes

sei, gekom
m

en
, u

m
 d

ich
 zu

 bestrafen
. A

ber“ –
 ein

 H
au

ch
 m

ü
tterlich

er San
fth

eit
m

isch
te sich

 in
 ih

re rau
e Stim

m
e –

 „d
u

 stellst d
ie falsch

e F
rage, Jaél. D

en
n

 w
er ich

bin
, ist n

ich
t von

 B
ed

eu
tu

n
g.“ E

in
en

 M
om

en
t lan

g sah
 ich

 sie verw
irrt an

, u
n

fäh
ig

au
f ih

re kryp
tisch

e A
n

tw
ort zu

 reagieren
.  E

in
ige M

om
en

te verh
arrte ich

 regu
n

gslos
am

 B
od

en
, m

ein
 A

tem
 h

ektisch
 u

n
d

 pan
isch

, u
n

d
 starrte d

ie versch
leierte F

rau
 vor

m
ir an

. E
rst ein

e gefü
h

lte E
w

igkeit sp
äter stellte ich

 d
ie F

rage, d
ie gestellt w

erd
en

m
u

sste.
„U

n
d

 w
as ... w

as ist d
ie rich

tige F
rage?“

F
ü

r ein
en

 ku
rzen

 M
om

en
t m

ein
te ich

, ein
 trau

riges L
äch

eln
 au

f ih
ren

  L
ip

p
en

  zu
erken

n
en

.  „D
u

  erfragst  von
  m

ir  d
as,  w

as  d
u

  n
u

r selbst h
erau

sfin
d

en
 kan

n
st“,

sagte sie u
n

d
 setzte sich

 in
 R

ich
tu

n
g d

es Stein
bogen

s in
 B

ew
egu

n
g. „U

n
d

 ich
 w

ill d
ir

ein
en

 R
at geben

.“ Sie h
ielt in

n
e, n

u
r n

och
 ein

e u
n

w
irklich

e G
estalt im

 Silber d
er

N
ach

t. „E
in

en
 R

at, w
ie d

u
 d

em
 T

od
 d

ein
er Seele en

tgeh
en

 kan
n

st.“ E
in

en
 M

om
en

t
lan

g h
errsch

te Stille. „B
een

d
e d

ein
 falsch

es L
eben

. U
n

d
 folge d

em
 F

eu
er.“

  D
an

n
 brach

 d
ie V

ision
 zu

sam
m

en
.

9



 
m

ich
 bei jen

em
 rou

tin
ierten

, zerem
on

iellen
 A

kt falsch
er gefü

h
lt. 

D
er G

ard
ist Y

leas w
ar d

er letzte M
en

sch
, d

en
 ich

 sah
, bevor ich

 d
en

 H
ü

gel, au
f d

em
N

ebelh
aim

 gelegen
 w

ar, h
in

u
n

terw
an

d
erte. E

r
 w

ar
 zu

 versch
lafen

, u
m

 m
ein

e
R

eiseziele au
ch

 n
u

r zu
 erfragen

. G
eh

örig öffn
ete er m

ir d
as h

ölzern
e T

or u
n

d
 geh

ieß
m

ir Sch
reitew

oh
l. A

ls ich
 N

ebelh
aim

 h
in

ter m
ir ließ, d

u
rch

flu
tete m

ich
 ein

 G
efü

h
l,

d
ass

 sich
 am

 besten
 als

 m
elan

ch
olisch

e
 B

efreiu
n

g
 besch

reiben
 lässt. Ich

 h
atte

bin
n

en
 w

en
iger Stu

n
d

en
 m

ein
 L

eben
, d

as d
ie versch

leierte F
rau

 au
s d

em
 T

rau
m

 als
„falsch

“ bezeich
n

et h
atte, been

d
et. N

iem
an

d
 w

ü
rd

e m
ein

 F
eh

len
 bis sp

ät in
 d

en
 T

ag
h

in
ein

 bem
erken

.

18

u
n

begrü
n

d
et. K

ein
e eitrigen

 M
ad

en
 kroch

en
 au

s d
em

 M
u

n
d

 d
es M

an
n

es, d
er m

ir
au

s d
er R

eflektion
 en

tgegen
starrte, u

n
d

 kein
e rissige H

au
t offen

barte d
as F

leisch
sein

er K
n

och
en

. N
u

r
 ein

 T
ra

u
m

. E
s w

a
r

 n
u

r
 ein

 T
ra

u
m

. Ich
 sch

m
u

n
zelte

 h
alb

kraftlos, h
alb

 verw
irrt ü

ber m
ein

e
 eigen

e
 T

orh
eit, form

te
 m

ein
e

 H
än

d
e

 zu
 ein

er
Sch

ale
 u

n
d

 tran
k

 d
rei tiefe

 Sch
lu

cke. D
an

n
 sp

ritze
 ich

 m
ir d

as kü
h

le
 N

ass in
s

G
esich

t u
n

d
 verrieb

 es au
f m

ein
em

 K
örp

er, m
ein

em
  H

aar,  m
ein

en
  A

rm
en

  u
n

d
m

ein
en

  F
ü

ßen
,  griff  n

ach
  ein

er K
eilerborsten

bü
rste,  d

ie  n
eben

  d
em

  T
rog  lag

u
n

d
  sch

ru
bbte  m

ein
e H

au
t so h

eftig, d
ass sie zu

 bren
n

en
 began

n
. Z

u
letzt n

ah
m

 ich
m

ein
e brau

n
e P

atersrobe von
 d

em
 gu

sseisern
en

 H
aken

 an
 d

er T
ü

r, streifte sie m
ir

ü
ber u

n
d

 leh
n

te m
ich

 sch
ließlich

 ersch
öp

ft an
 d

ie M
au

er. Ich
 fü

h
lte m

ich
 besser,

aber n
ich

t gu
t. B

eru
hig

 d
ich ein

fa
ch, Ja

él. E
s w

a
r n

u
r ein

 T
ra

u
m

 …
 n

u
r ein

 T
ra

u
m

.
M

eh
rm

als w
ied

erh
olte ich

 d
iesen

 Satz in
 G

ed
an

ken
, u

m
 d

ie Ü
berbleibsel d

es –
 w

ie
ich

 m
ein

te –
 n

äch
tlich

en
 A

lp
trau

m
s en

d
gü

ltig zu
 verban

n
en

. A
ber d

ie erw
ü

n
sch

te
W

irku
n

g blieb
 au

s, d
en

n
 jed

es M
al, w

en
n

 ich
 d

ie A
u

gen
 sch

loss, sch
ossen

 m
ir d

ie
B

ild
er m

ein
er eigen

en
 L

eich
e d

u
rch

 d
en

 K
op

f u
n

d
 d

as U
n

beh
agen

 in
 m

ir sch
w

oll
an

, w
ie u

m
 d

ie A
u

ssage d
er T

rau
m

bild
er zu

 u
n

term
alen

. Ich
 seu

fzte au
f u

n
d

 began
n

in
 m

ein
em

 Z
im

m
er

 au
f- u

n
d

 abzu
sch

reiten
, w

ie
 ich

 es
 im

m
er

 tat, w
en

n
 ich

n
ach

d
ach

te. 
N

u
r zu

 gu
t erin

n
ere ich

 m
ich

 h
eu

te d
aran

, d
ass jen

er M
om

en
t d

er erste in
 m

ein
em

L
eben

 bis
 d

ah
in

 gew
esen

 w
ar, in

 d
em

 ich
 d

ie
 Stille

 als
 etw

as
 B

ed
rü

cken
d

es
em

p
fu

n
d

en
 h

atte. W
ie

 seh
r

 w
ü

n
sch

te
 ich

 m
ir

 d
as

 vertrau
te

 K
n

arzen
 von

W
agen

räd
ern

, d
ie h

ellen
 R

u
fe d

er B
äckersfrau

 od
er d

as gelegen
tlich

e Iah
en

 ein
es

E
sels h

erbei …
 A

ber n
ich

ts, absolu
t n

ich
ts w

ar zu
 h

ören
, n

ich
t ein

m
al d

er son
st in

N
ebelh

aim
 allgegen

w
ärtige

 K
lagesan

g
 d

es
 W

in
d

es. G
em

ein
sam

 m
it d

er
 fah

len
A

u
sleu

ch
tu

n
g

 m
ein

er K
am

m
er fü

h
lte

 ich
 m

ich
 w

ie
 ein

 T
eil ein

es tirm
atralsch

en
T

rau
ergem

äld
es. U

n
d

 im
m

er w
ied

er d
ieselben

 B
ild

er. D
er Sarg …

 D
ie L

eich
e. U

n
d

d
ie versch

leierte F
rau

 m
itsam

t ih
rer W

orte …
 F

olg
e d

em
 F

eu
er …

 U
n

d
 been

d
e d

ein
fa

lsch
es

 L
eben
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